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Der Weg ins andere Land

agaita war gestorben und sollte begraben werden.

Gorta wiirde sterben, um im selben Grab zu liegen

und seinen Hiuptling im Tode so gut wie im Leben
zu bewachen. So hatte er es versprochen, und so wiirde es bei
Sonnenuntergang geschehen.

Das Feuer in seinem Zelt hatte er verglimmen lassen,
wihrend er geordnet hatte, was verschenkt oder weggewor-
fen werden konnte und was ihm in den Grabhiigel folgen
sollte, der nicht seiner war.

Genaugenommen war es auch nicht der Sagaitas, der
nun kalt und tot unter dem Baldachin zweihundert Schritt
vor dem Winterlager seiner Leute lag und auf sein Begrib-
nis wartete; es war Frithling, und man konnte den Aufbruch
zu den Sommerweiden nicht lange hinausschieben, nur um
einen frischen Hiigel aufzuschichten, wenn es gentigend alte
gab, in denen man eine Grube ausheben konnte. Das sagte
zumindest Sagaitas Witwe, die nun den Stamm anstelle ih-
rer Kinder fiihrte, die zu klein waren, ihr Erbe anzutreten.
Gorta hatte allerdings den Verdacht, dass sie nur so redete,
weil sie ihrem Mann, der zu vielen anderen Frauen nachge-
sehen hatte, kein angemessenes Grab gonnte. Leider stief3
ihre Meinung nicht auf taube Ohren.

Zu viele hatten in den letzten Wochen schlecht tber
den Hiuptling gesprochen und taten es noch: Er allein hitte
den Ort fiir das Winterlager gewihlt und dabei versagt, denn
wiren sie anderswo gewesen, wire vielleicht nie das Fieber
ausgebrochen, das ihn als einen der Letzten geholt hatte. Bei
den Grabhtigeln fremder Leute durfte man nicht iber Mo-
nate hinweg lagern, das storte die Geister und Ahnen, und
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Sagaita hitte das sehr gut gewusst, sie aber alle dennoch der
Gefahr ausgesetzt. Er hitte bessere Orte zur Auswahl ge-
habt, wenn er im vergangenen Sommer nicht den Zug nach
Westen befohlen, sondern den Mut aufgebracht hitte, seine
Leute gegen die Barsakhanen zu fithren, die immer dreister
wurden und die Streifgebiete des Stammes mehr und mehr
einzuengen drohten. Ohnehin hitte es ihm an Entschlos-
senheit gefehlt, denn sonst hitte er den fremden Priester,
der im letzten Jahr gekommen war und die Ahnen beleidigt
hatte, nicht blof§ unter Gelichter ins Wasser geworfen und
fliehen lassen, sondern zur Strafe fiir seine Vermessenheit
getotet und so die guten Michte versohnt. Nun habe sich
ja erwiesen, wohin ihn sein Fehlverhalten gebracht hitte,
und je eher er unter die Erde kiime, desto besser; man miisse
wohl genug tun, um sicherzustellen, dass er nicht als Wie-
derginger zuriickkehre, um die Lebenden zu plagen, aber
nicht mehr, kein bisschen mehr.

So redeten die Leute und taten ihm Unrecht damit, aber
seine Witwe widersprach nicht. Nur gegen Gortas Pline
hatte sie etwas einzuwenden gehabt, wenn auch nicht um
seinetwillen.

»Das Fieber hat uns genug Leute gekostet, hatte sie ge-
sagt. »Wenn noch einer stirbt, ist ein Mann weniger da, um
das Vieh zu treiben.«

Es war eine wohlberechnete Krinkung gewesen, dass sie
von ihm geredet hatte wie von einem bloflen Hirten, so, als sei
er kein Krieger und ganz gewiss nicht Sagaitas Leibwichter
und Freund, den der Hiuptling insgeheim oft auch gegen sie
um Rat gefragt hatte. Sie hatte erwartet, dass er laut werden,
sich als unbeherrscht und unwiirdig erweisen wiirde, das hatte
er ihren hellen, eisigen Augen angesehen.

Den Gefallen hatte er ihr nicht getan. »Ein Mann mehr
oder weniger bedeutet fiir den Stamm nichts, fir Sagaita
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aber sehr viel«, hatte er ruhig gesagt. »Er ist ein Hiuptling
und kann nicht allein ins andere Land gehen, wenn die Ah-
nen sehen sollen, wie machtig er im Leben war. Zur Zeit
unserer Grofleltern oder auch nur unserer Eltern hitte sich
das noch von selbst verstanden.«

»Manche Briuche verlieren sich mit gutem Grund.«

»Das sagen Leute, die sich nicht darauf zu besinnen wiin-
scheng, hatte Gorta erwidert und unerwihnt gelassen, dass
den Michtigen friher nicht nur die besten Pferde und min-
destens ein Leibwichter ins Grab gefolgt waren, sondern auch
ihre Ehegatten. Doch jene Tage waren lingst vergangen. Die
Skoloten waren nicht mehr so zahlreich und gefiirchtet wie
damals, als ihre Vorfahren alles Land zwischen den Wildern
und den Bergen, in denen die Greifen wohnten, beherrscht
hatten, und heute zihmte auch niemand mehr ebendiese
Gereifen, um sich von ihnen zu Goldadern fiihren zu lassen
oder sie mit auf die Jagd zu nehmen. Der Stamm, den Sagaita
angefiihrt hatte, war nur ein erbirmliches Uberbleibsel eines
stolzeren Vorgingers, und zu viele waren gerade in den letz-
ten Jahren wie Tabiti zu den Sesshaften fortgezogen oder als
Séldner in die Ferne gegangen, um nie zuriickzukehren. Wer
geblieben war, war gemeinhin so starrkopfig wie Gorta oder
wie Heska.

Sie hatte ihn finster unter Fransen dunklen Haars her-
vor angesehen, das sie sich zum Zeichen einer Trauer, die
sie nicht empfand, kurz geschnitten hatte. »Ich nehme zur
Kenntnis, dass mir ein Mann weniger zu den Sommerweiden
folgen wird, als ich gedacht hitte. Gut. So sei es. Triff deine
Vorkehrungen. Doch du wirst dein albernes Ansinnen nicht
nutzen, um dich in den nichsten Tagen in den Vordergrund
zu dringen und den tugendhaften Gefolgsmann zu spielen.
Ich will dich lebend nicht mehr sehen — und auch tot nicht
linger als notig.«
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Das war einer der Griinde dafiir, warum Gorta nun auf ei-
nem der Grabhiigel eines fremden Volks stand und im kith-
len Morgenlicht nur aus der Ferne beobachtete, wie andere in
einem zweiten Hiigel ein Loch mit grob behauenen Balken
auskleideten, fiir die sie in dem lichten Wildchen am nahen
Fluss Baume geschlagen hatten, damit Sagaita — ungeliebt
oder nicht — in einer sicheren Kammer schlafen konnte.

Doch auch, wenn seine Witwe Gorta nicht befohlen
hitte, sich tunlichst von ihr und damit vom Herzen des La-
gers fernzuhalten, wire er lieber mit sich und den Rufen der
Haubenlerchen allein gewesen. Es wiire alles weit leichter
gewesen, wenn nicht so viele merklich vor ihm zurtickge-
scheut wiren, seit er seinen Entschluss verkiindet hatte, so,
als sei er kein Mensch wie alle anderen mehr.

»Du willst dich in dein Schwert stirzen, wie die Gefolgs-
leute in den alten Liedern es tun, wenn der Held tot ist?«,
hatte sein Freund Tarkat gefragt, wenn er denn noch sein
Freund war und nicht nur ein stirnrunzelnder Mann, den er
einmal zu kennen geglaubt hatte.

»Neing, hatte Gorta gesagt und nicht ausgesprochen, dass
er selbst ganz froh war, dass das nicht nétig sein wiirde. Artai,
die Geister beschworen, Dimonen bannen und mit den Ah-
nen sprechen konnte, kannte viele Gifte, die rasch wirkten.

Anscheinend war er aber der Einzige, der dieses Wissen
recht trostlich fand. Thn hatten viele zweifelnde Blicke ge-
troffen, und er wusste, dass hinter seinem Riicken tber ihn
geredet wurde.

Einen Tritt, der kriftig genug war, ihn zu Boden zu
werfen, bekam er allerdings erst jetzt, begleitet von deutli-
cheren Worten, als er sie bisher gehort hatte.

»Du bist nicht mehr ganz bei Trostl, verkiindete Tabiti
und spuckte aus, um ihrer Einschitzung Nachdruck zu ver-
leihen.
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