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1. Kapitel: Sängerkauf

Hätte Asa vom Schwanenhof geahnt, dass Lucardis eines 
ihrer kostbaren Steppenpferde um nichts als ein gutes 
Gewissen verkaufen würde, hätte sie es ihr niemals an-

vertraut, und hätte sie nicht gewusst, dass sie selbst schon ärgere 

Sünden begangen hatte, hätte sie ihr nicht verziehen. Doch an dem 
Frühjahrsmorgen, als sie unter dem Tor mit seinen gekreuzten 
Schwanenköpfen aus Eichenholz die Zügel weiterreichte, dachte 
sie wohl noch nicht an solche Verfehlungen, sondern nur an das 

bewundernde Staunen, das ihre Botin auf dem prächtigen Tier her-

vorrufen würde.
»Gutes Gelingen!«, war alles, was sie noch sagte, und der 

Wunsch wurde ringsum von ihrem ganzen Haushalt aufgegriffen 
und um weitere Segensformeln ergänzt. So sollte Lucardis vor 
Feinden, schlechtem Wetter, Stürzen und missgünstigen Trollen 
bewahrt bleiben. Daran, ihr auch Schutz vor eigenen Torheiten zu 
wünschen, dachte niemand, am wenigsten sie selbst. 

Gewöhnlich ging sie schließlich nicht unverantwortlich mit 
fremdem Eigentum um, und als sie sich zwischen den Fischteichen 
und Obstgärten noch einmal im Sattel umdrehte, um zum Abschied 
zu winken, war sie ohnehin überzeugt, dass ihr auf dem Weg zur 
Burg beim Schwarzen Stein und dort selbst wenig Bemerkenswer-

tes begegnen würde.
Die übertriebene Förmlichkeit des Abschieds war angesichts 

der Reise von wenigen Stunden, die vor ihr lag, lächerlich, zugleich 

aber unverzichtbar, um allen vor Augen zu führen, dass auf dem 
Schwanenhof wieder eine Herrin wohnte, die nach unruhigen Ta-

gen das Leben in geordnete und gewohnte Bahnen lenkte, Nachläs-

sigkeiten der Vergangenheit ausglich und alte Bündnisse diesseits 
und jenseits der Grenze wiederbelebte. 

Wo genau Austrasien endete und das Heidenland begann, war 

nördlich des Schwanenhofs eher Auslegungssache als festgefügte 
Wahrheit, denn es gab keinen trennenden Fluss, keinen Grenzstein 

und auch keinen Posten, der den schmalen Weg bewacht hätte, der 
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über die Kuppe der Schlafenden Frau in ein kleines Waldstück und 
dann in die Heide hinaus führte. Das offene Land dehnte sich in 
sanften Hügeln unter einem weiten Himmel. Hier gehörte es nie-

mandem, allenfalls den jagenden Greifvögeln, und sah auch nicht 
viel anders als weiter südlich aus, voller Heidekraut und Wacholder.

Dass sie dorthin gelangt war, wo Bardo herrschte, nahm Lucar-

dis erst so recht wahr, als sie nach anderthalb Stunden den Schäfer 

erspähte, der ihr schon bei ihrem letzten Ritt hier heraus begegnet 
war. Heute grüßte sie nur von ferne zu ihm hinüber, aber vor zwei 
Jahren hatten Helga und sie bei ihm angehalten und eine Weile ge-

plaudert, und so erinnerte sie sich, dass er wie die Schafe Bardo 

gehörte. Das Wissen darum war es, das ihr die Grenze wirklicher 
erscheinen ließ, als eine gedachte unregelmäßige Linie zwischen 
Findlingen und kleinen Sträuchern es je hätte sein können. Damals 
war ihr bei der Vorstellung unwohl gewesen, dass sie mit jemandem 
sprach, der nicht frei war, und wenn Helga nicht gewesen wäre, die 

alles gleichmütiger hingenommen hatte, hätte sie nicht so lange in 
seiner Gesellschaft gerastet. 

Mittlerweile hatte sie draußen in den östlichen Steppen weit 

Unschöneres und Seltsameres gesehen, wahllos zusammengeraub-

te Sklaven, sonderbare Opferbräuche und sogar Krieger, die ihrem 
toten Herrn ins Grab folgten. Nach all dem wirkten die Verhältnisse 
auf Bardos Ländereien denen auf dem Schwanenhof schon wieder 
so ähnlich, dass es müßig war, über unerfreuliche Kleinigkeiten zu 
klagen. 

Das redete sie sich zumindest ein, als sie den Schäfer hinter 
sich zurückließ, und wollte sich die Frage nicht stellen, warum sie 
ihre Rast noch eine Viertelstunde hinausschob, wenn sie sich heute 

wirklich nicht mehr davor fürchtete, mit ihm zu sprechen und die 
Gedanken zu denken, die sie seinerzeit so belastet hatten. 

Es war einfacher, sich kurz im Dorf im Sandgrund auszuruhen, 
das zwischen einem Wäldchen und mageren Feldern ohnehin am 
Weg lag und über klares, gutes Wasser verfügte. 

Die beiden Alten, die beim Brunnen in der Sonne saßen und das 
Kommen und Gehen auf der staubigen Straße beobachteten, die 
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den Ort von Süden nach Norden durchquerte, waren schon alt ge-

wesen, als Lucardis das letzte Mal hier vorbeigekommen war. 
Sie mochten friedlich wirken, wie sie so auf der Feldsteinmauer 

hockten und die erste Frühjahrswärme genossen, aber sie hatten 
neugierige Augen und linke Zungen. Früher hatte das Lucardis 
nicht weiter berührt, doch heute durfte es ihr nicht gleichgültig 
sein, und so fand sie sich damit ab, dass die Pause allenfalls für das 
Pferd erholsam werden würde, nicht aber für sie.

Nach Gruß und Gegengruß herrschte geraume Zeit Schweigen, 
während drüben in der hohen Birke ein Vogel sang und in einem 
der Häuser nahebei ein Webstuhl klapperte. 

Der Greis, der sich die spärlichen verbliebenen Haare zu ei-

nem Zopf gelochten hatte, der den freien Mann verriet, zog die 
buschigen Brauen zusammen und musterte Lucardis. Besonders 
lange blieb sein Blick an dem schlichten Schwertgriff hängen, den 
Lucardis mit voller Absicht unter dem blauen Mantel hervorsehen 
ließ, den sie heute zum ersten Mal trug. Der Umhang war aus gu-

tem Stoff, ihrem neuen Rang angemessen, aber längst noch nicht 
eingetragen und damit auch nicht so bequem, wie sie gehofft hatte. 

Die Frau in dem rehbraunen Kittel sah nicht so auffällig hin wie 
ihr Gefährte und war doch am Ende diejenige, die zuerst sprach. 

»Du bist vom Schwanenhof hinter der Grenze«, sagte sie, als Lucar-

dis schon begonnen hatte, das Pferd zu tränken; es war keine Frage. 
»Du bist lange nicht mehr hier gewesen«, setzte der Mann hinzu.
Lucardis nickte. »Ich war auf Reisen«, erwiderte sie leichthin, 

obwohl es wahrlich nicht einfach gewesen war, mit Helga und Hor-

tensia auszuziehen, um Asa nach dem Tod ihres Vaters aufzuspü-

ren. Ganz vorüber war alles immer noch nicht, denn auch wenn sie 
nun zurück waren, hatte sich noch längst kein behaglicher Alltag 
eingespielt.

Die alte Frau schloss die Hände enger um den Knauf des knor-

rigen Gehstocks, der zwischen ihren Knien lehnte. »Man sagt, dass 

Asmunds Tochter jetzt Herrin auf dem Schwanenhof ist.«
Lucardis nickte erneut. »Wir haben sie zurückgeholt, nachdem 

Asmund gestorben war.«
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Die Alte, von der Lucardis nie so recht gewusst hatte, ob sie die Ehe-

frau oder nur eine treue Bekannte des Mannes war, wiegte sinnend 

den Kopf. »Das war wohlgetan«, befand sie ohne überlüssige Worte. 
»Reitest du zu Bardo?«

Sie sprach ohne übertriebene Ehrfurcht von dem Mann, dem 
ihr Dorf abgabeplichtig war, und Lucardis, für die selbst Asa, mit 
der sie aufgewachsen war, Dritten gegenüber stets zu »Frau Asa« 
wurde, musste ein Lächeln verbergen. »Ja, um ihm Grüße und Ge-

schenke von der neuen Herrin auf dem Schwanenhof zu bringen. 
Wir hoffen, dass sich die gute Freundschaft fortsetzt, die wir stets 

mit den Leuten vom Schwarzen Stein gehalten haben.«
Die alte Bäuerin nickte, und auf ihrem nachdenklichen Gesicht 

meinte Lucardis die Vermutung zu erkennen, dass auch Wigand, 
der gern an Asas Stelle Asmunds Erbe angetreten hätte, Gaben schi-
cken und um Bardos Unterstützung werben würde. Aber vielleicht 
las sie auch nur ihre eigenen Sorgen in die zerfurchte Miene hinein. 

»Asmund hat stets seine Schwertmeisterin gesandt«, sagte der 
Greis unvermittelt.

»Helga ist tot, und Asa schickt mich«, entgegnete Lucardis und 
ließ die Hand ein wenig auf dem Griff von Helgas Waffe ruhen.

»Sieh an.« Der alte Mann musterte sie noch gründlicher als zu-

vor. »Ich dachte immer, Gersvind würde Helga einmal nachfolgen.«
Es war keine ganz unsinnige Vermutung. Gersvind hatte den 

Befehl über die daheimgebliebenen Kämpfer des Schwanenhofs ge-

führt, nachdem Helga auf die Suche nach Asa gegangen war, und in 
früheren Jahren hatte Lucardis selbst oft damit gerechnet, dass die 
Kriegerin, die im Alter halb zwischen Helga und ihr stand, vielleicht 
einmal Asmunds Schwertmeisterin oder die seines Sohnes werden 
würde. Doch Asmund war nicht mehr am Leben, Jung-Asmund 
ebenso wenig, und Asas Rückkehr hatte vieles geändert.

»Frau Asa hat anders entschieden«, entgegnete sie also nur.

Den beiden schien die knappe Angabe zu genügen, denn sie 
fragten nicht weiter nach. 

Lucardis hielt sich nach dem Gespräch nicht viel länger auf und 
wusste schon, als sie wieder in den Sattel stieg, dass die Nachricht 
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von ihrem Kommen sie auf dem Rest ihres Weges begleiten und spä-

testens dort überholen würde, wo die Straße einen weiten Bogen 
nach Westen machte, um das Moor zu umgehen, in dem sich nur die 
Einheimischen sicher zurechtfanden. Bardo würde bald unterrichtet 
sein, dass ihm Besuch drohte, doch wenn man in Frieden kam, war 
es ja nicht das Schlechteste, denen, die man überiel, ein wenig Zeit 
zur Vorbereitung zu lassen. Wenn alles gut ging, würde Bardo daran 
gelegen sein, sie freundlich zu empfangen, und dann würde sich das 
ein oder andere an dem Aufenthalt auf seiner Burg genießen lassen. 
Seine Tafel war nie zu verachten gewesen und so etwas wie das wür-

zige Brot, das er stets hatte auftischen lassen, hatte Lucardis in den 
langen Monaten in der Ferne durchaus vermisst.

Überhaupt wurde ihr jetzt, da die heikle Unterhaltung über-

standen war, erst in aller Deutlichkeit bewusst, wie seltsam es sich 
anfühlte, wieder inmitten dieser vertrauten Gegend und mit einer 
wiederkehrenden Aufgabe befasst zu sein, die gar nicht ihre hätte 

sein sollen. 

Zu Hause auf dem Schwanenhof waren in den letzten Tagen zu 
viele tastende Schritte der Eingewöhnung zu unternehmen gewe-

sen, um ausführlich nachzudenken, ganz zu schweigen von dem 
unseligen Begräbnis, um das sie sich allein hatte kümmern müssen, 
weil Asa es so befohlen hatte. 

Nun aber, da sie das Pferd im offenen Land Schritt gehen ließ, 
stürzte die Wirklichkeit dieses Zurückseins mit unerwarteter Hef-
tigkeit auf sie ein. Vogelzwitschern von ferne, leichter Wind von 

Westen her, eine Eidechse auf den Steinen links des Weges … Das 

war, wie es immer gewesen war, und doch war die Welt nicht mehr 
dieselbe. 

Eine eigenartige Beklommenheit überkam sie. 
»Du versäumst nicht viel, Helga«, sagte sie in die Stille hinein. 

»Es ist hier noch ganz wie immer.«
Doch Helga antwortete nicht, wie sie schon seit einem Jahr nicht 

mehr geantwortet hatte. Als Geist hatte sie sich Lucardis nie gezeigt.
Dabei wäre ein Gespenst als unsichtbare Helferin höchst nütz-

lich gewesen, um die eine Veränderung inmitten all des Wohlbe-
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kannten gut meistern zu können, die nämlich, dass Lucardis nicht 
länger schweigende Beobachterin sein durfte. Eine Schwertmeister- 
in, die ihre Herrin vertrat, musste reden, und das auf dem Hof am 
Schwarzen Stein weit ausführlicher und geschickter als mit den al-
ten Leuten im Dorf. Das Richtige zu tun und zu sagen war bei einem 
Antrittsbesuch schließlich noch wichtiger als bei allen künftigen 
Treffen, denn anders als Helga, die sich über Jahre beiderseits der 
Grenze einen untadeligen Ruf erworben hatte, genoss Lucardis bis-

her nur den, die stille Kriegerin in Helgas Schatten zu sein. 

Künftig würde man sie wohl auch als die zerzauste Botin ken-

nen, denn als ihr einiel, dass sie das letzte Waldstück, durch das 
die Straße führte, eigentlich hatte nutzen wollen, um noch einmal 
außer Sicht anzuhalten, den kleinen Bronzespiegel aus der Sat-

teltasche hervorzusuchen und sich gründlich Haar und Mantel zu 
richten, war sie schon auf der Hügelkuppe, von der aus man den 
namensgebenden Schwarzen Stein und dahinter den mächtigen 
Ringwall der Burg erkennen konnte. Der kleine Turm, der im In-

neren der Umfriedung aufragte, gestattete es, die Straße bis zum 
Waldrand im Auge behalten. Eine kurze Umkehr wäre hier und jetzt 
nicht unbemerkt geblieben, ein gezückter Kamm auch nicht. So 
hatte Lucardis keine Wahl, als mit nur lüchtig glattgestrichenem 
Umhang den Rest der Strecke zum Tor zurückzulegen.

Die beiden Krieger, die dort wachten, verstanden sich nicht gut 

darauf, Erstaunen zu heucheln, bemühten sich aber redlich, sich 
nicht anmerken zu lassen, dass die Neuigkeit schon auf dem Boh-

lenweg durchs Moor und auf schmalen Heidepfaden zu ihnen ge-

langt war. Sie hätten ebenso gut auf das Spiel verzichten können, 

denn dass alles, was in Bardos Haushalt Rang und Namen hatte, rein 
zufällig in der Halle versammelt war, als man die Besucherin dort-

hin bat, hätte wohl auch ein leichtgläubigerer Gast bemerkenswert 
gefunden. 

Die Hölichkeit gebot jedoch, über alle Auffälligkeiten zu 
schweigen und mit einer Verneigung vor Bardo hinzutreten, der 
wie ein König auf seinem erhöhten Sitz am Kopfende des düs-

teren Saals thronte, obwohl er ein ganz gewöhnliches Reetdach 



11

über sich hatte und nur deshalb ein großer Häuptling war, weil der 
Landstrich, über den er herrschte, bei Mächtigeren nie Begehrlich-

keiten geweckt hatte. 

Er war ein mittelgroßer, früh ergrauter Mann, der etwas über 
sein vierzigstes Jahr hinaus war und dem man anzumerken begann, 
dass er diese Lebenszeit genutzt hatte, um allerlei Leidenschaften 
zu frönen, dem Kampf wie der Jagd und der Liebe. Das Nachlassen 
seines einst gefälligen Aussehens schien ihn jedoch nicht weiter zu 

bekümmern, und zugegebenermaßen hatte er es wohl auch nicht 
mehr nötig, das andere Geschlecht sonderlich zu beeindrucken. 
Von einem jungen Mann, der seinen Vater mittlerweile um einen 
halben Kopf überragte, bis zu einem kleinen Mädchen von höchs-

tens fünf Jahren hatte er sieben überlebende Kinder, die sich nun 
allesamt um ihn drängten. Soweit Lucardis wusste, stammten nicht 
mehr als zwei der mittleren von der Ehefrau, die er längst begraben 
hatte. Sie hatte nie viel Einluss auf der Burg gehabt, und wenn es 
auch keiner von Bardos Konkubinen gelungen war, sich zur Herrin 

aufzuschwingen, so deshalb, weil die wichtigste Frau am Schwarzen 
Stein stets eine andere gewesen war. 

Keinen ganzen Schritt von Bardos Stuhl entfernt stand Hathui, 

seine Schwertmeisterin und zugleich seine Halbschwester. Sie war 
kein vollbürtiges Kind seiner Mutter, die sich nach dem Tod zwei-
er Ehemänner nicht wieder verheiratet, sondern sich nur einen 
jugendlichen Beischläfer genommen hatte. Daher hatte sie keinen 
Anteil an Land und Würden erben können, doch Zuneigung und 
Vertrauen ihres Halbbruders genoss sie überreich. Es empfahl sich 
also, die Kriegerin mit den klaren Augen so ehrerbietig zu begrü-

ßen wie Bardo selbst, bevor dann die versammelte Nachkommen-

schaft des Burgherrn freundlich angesprochen sein wollte. 

Die Ersten unter Bardos Kriegern und seine alte Runenmeisterin 
hielten sich etwas abseits von den Familienmitgliedern, doch auch 
sie würden gut zuhören und jede Geste beobachten. 

Noch war alles einfach; die vertrauten Formeln der Begrüßung, 
das Nennen der Gründe für den ungebetenen Besuch, das Anneh-

men des Angebots, über Nacht zu bleiben, nach dem ersten höli-
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chen Ablehnen. Das alles kam wie von selbst und half, Zeit zu gewin-

nen, um zu erspüren und abzuwägen, wie die Dinge hier standen. 
Es schien eher Neugier in der Luft zu liegen als Feindseligkeit, 

und das machte Lucardis Hoffnung. Falls Wigand die letzten Mona-

te damit verbracht hatte, Bardo von einem Bündnis gegen Asa zu 
überzeugen, war er damit allem Anschein nach nicht so weit ge-

kommen, dass man ihre Botin nicht anhören wollte. 
Zum Glück schienen Asas großzügige Geschenke allgemeinen 

Beifall zu inden: Zwölf Ellen feinster tiefroter Seide aus Merkand 
gelangten nicht alle Tage in die Gegend, ebenso wenig wie zwei 
Pfund des besten Tees, den Lucardis je getrunken hatte. Die Zeit, 
die von der Begutachtung dieser Gaben durch alle, die sich dazu be-

rufen fühlten, in Anspruch genommen wurde, ließ sich gut mit der 
Erzählung darüber ausfüllen, wie Helga, die Schreiberin Hortensia 
und Lucardis selbst nach Asmunds Tod ausgezogen waren, um sei-
ne Tochter und Erbin zu suchen, wie sie, leider nur noch zu zweit, 
Asa gefunden hatten und mit ihr durch Steppe, Sturm und allerlei 
Fährnisse zurückgekehrt waren.

Lucardis umriss vorerst nur das Notwendigste. Die Schilderung 
von Wunderdingen und unterhaltsamen wie merkwürdigen Bege-

benheiten gehörte in die Stunden am Feuer nach dem Abendessen, 
die gewiss lang genug werden würden. Die Grundzüge der neuen 
Verhältnisse auf dem Schwanenhof und der Weg, auf dem es zu 
ihnen gekommen war, konnten jedoch nicht warten, wenn später 
vernünftige Gespräche mit Bardo und seinen Getreuen stattinden 
sollten. 

Die Meinung teilte er wohl, denn er lauschte aufmerksam und 
stellte am Ende die Frage, die zu erwarten gewesen war. »Ist Asa 
allein zurückgekehrt?«

Er sprach nicht von in der Fremde gewonnenen Gefolgsleuten, 
das schien auch sein ältester Sohn zu wissen, dessen Blick nun 

forschend auf Lucardis ruhte. In die stumme Frage mengte sich 
bei ihm ein Ausdruck, der ihr nicht geiel, so dass sie froh war, 
verneinen zu können. 

»Frau Asa hat seit fünf Jahren einen Mann und …«
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Sie hatte eigentlich noch hinzufügen wollen, dass Asa auch zwei 
gesunde Kinder hatte und deshalb so schnell kein Bedarf an einem 
neuen Ehemann bestehen würde, selbst wenn Herr Tergai wider 
Erwarten an der üblen Erkältung einging, die ihn derzeit plagte. 
Doch so weit war sie in ihren Ausführungen noch nicht gekommen, 
als die Vordertür zur Halle derart schwungvoll aufgestoßen wurde, 
dass sie gegen die Innenwand prallte.

Auf den Namen des rothaarigen Hünen, der mit großen Schrit-

ten hereinkam, konnte Lucardis sich nicht besinnen, und ihr iel 
erst jetzt auf, dass er heute im Kreise von Bardos bevorzugten 
Kriegern gefehlt hatte. Er war einer der besten Bogenschützen am 
Schwarzen Stein und verfügte – wie er soeben abermals bewies – 
über wenig Benehmen, aber dafür über ein hervorragendes Gespür 
für unpassende Zeitpunkte. 

Mit nicht mehr als einem lüchtigen Nicken in die Runde ver-

kündete er laut: »Wir haben ihn!«
Sein Mantel, der von einer etwas zu auffälligen bernsteinbesetz-

ten Fibel gehalten wurde, war staubig, als hätte er einige Zeit auf 

sandigen Heidewegen auf der Jagd oder auf der Suche verbracht, 

aber ob sie einem gefährlichen Keiler, einem entlaufenen Lieblings-

hund des Burgherrn oder einem lüchtigen Dieb gegolten hatte, 
war aus seinem fröhlichen Tonfall nicht zu entnehmen. 

Bis auf Lucardis schienen allerdings alle sehr gut unterrichtet 
zu sein, wen oder was er meinte, und das unbehagliche Schweigen 
verriet, dass auch niemand wollte, dass sich an dieser Verteilung 
von Wissen und Unwissen etwas änderte. 

Hinter dem roten Krieger war mittlerweile einer der unglück-

lichen Torwächter erschienen. Ihm war überdeutlich anzusehen, 
dass er alles versucht hatte, um diesen unerfreulichen Auftritt vor 
Asas Schwertmeisterin zu unterbinden, und nun Bardos Verzei-
hung für sein offensichtliches Versagen heischte. 

Der Häuptling tat ihm nicht den Gefallen, auch nur durch eine 
unauffällige Geste zu bekunden, dass er sich keine Sorgen machen 
sollte. 

»Na, der soll bekommen, was er verdient!«, sagte Bardos Ältes-
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ter schließlich und war schon auf halbem Wege zur Tür, bevor ir-

gendjemand sonst auch nur ein Wort hatte sagen können. 
Ein Blick ging zwischen Bardo und Hathui hin und her. Dann 

setzte die Schwertmeisterin mit der gemurmelten Bitte an Lucar-

dis, sie für einen Augenblick zu entschuldigen, ihrem Neffen nach, 
als gelte es, ein Unglück zu verhindern.

Der Krieger, der die Aufregung verursacht hatte, kratzte sich im 
Nacken und begann unbeholfen: »Ich dachte nur …«

Bardo brachte ihn mit einem raschen Kopfschütteln zum 
Schweigen und wandte sich mit einem gezwungenen Lächeln wie-

der an Lucardis. »Wir waren bei Asa und ihrem Mann, nicht wahr? 
Stammt er von dort aus dem Osten?«

Lucardis versuchte sich zu entsinnen, was genau sie hatte sagen 
wollen, kam nicht mehr darauf und setzte neu an, um gleich wieder 
abzubrechen. Denn draußen ertönte ein Aufschrei, der Schmerz 
und Schrecken zugleich verriet. 

Lucardis zuckte zusammen. 
Vielleicht vergaß sie den ein oder anderen Namen, doch sie hat-

te ein Gedächtnis für Stimmen, und diese Stimme hier kannte sie 
gut genug, um zu wissen, dass sie weder hierher gehörte, noch so 
gequält hätte klingen sollen, auch gut genug, um nun aufzusprin-

gen und ins Freie zu laufen, ohne darüber nachzudenken, wie diese 
Unhölichkeit auf den Häuptling wirken mochte.

Bardos Krieger versperrten ihr nicht den Weg, und das war sehr 

gut, denn sie hätte wohl alle beiseitegestoßen und damit noch mehr 
angerichtet, als sie es mit ihrer unbedachten Hast ohnehin schon 
tat. Als sie dann vor der Halle ankam, wünschte sie sich dennoch 
nicht mehr Vernunft und Geduld, sondern nur, dass sie schneller 
gewesen wäre.

Vor dem Turm prügelte Bardos Sohn wie von Sinnen auf einen 
gefesselten Mann ein.

So blindwütig ließ kein anständiger Mensch seinen Zorn an ei-
nem Hillosen aus, und Lucardis hätte wohl auch versucht, einzu-

schreiten, wenn ein Fremder so misshandelt worden wäre. Aber dies 
war nicht irgendein Gefangener, sondern einer, den sie kannte und 
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der hier nichts zu suchen hatte, weder auf der Burg am Schwarzen 
Stein, noch im Frühling, noch unter den Fäusten des Häuptlings-

sohns. 

Es musste doch Herbst sein, wenn sie ihn sah, zwischen reifen 
Äpfeln und ziehenden Wildgänsen, wenn die Nächte schon kalt wa-

ren, die Tage aber noch mild und sonnig sein konnten. Er hätte an 
einem friedlichen Abend an den Fischteichen vorbei und durchs 
Tor kommen sollen, seine Harfe und alte wie neue Lieder im Ge-

päck. Auf dem Schwanenhof wäre er freudig und freundlich emp-

fangen worden, und später hätte er in der Halle mit großer Geste 
die Hülle der Harfe abgestreift, um dann heiter zu plaudern und 
allerlei Neuigkeiten weiterzutratschen und aufzuschnappen, wäh-

rend seine linken Finger die Saiten stimmten.
Das alles hätte er tun sollen, statt mit auf den Rücken geschnür-

ten Händen und mittlerweile blutigem Gesicht taumelnd vor Schlä-

gen zurückzuweichen, denen er auf die Dauer doch nicht entgehen 
konnte, und dass er dennoch dazu gezwungen war, war doppelt 

und dreifach falsch und gegen die rechte Ordnung der Welt. 

Es war nur ein schwacher Trost, dass andere ebenfalls entsetzt 
zu sein schienen: Die beiden Krieger, die den Gefangenen wohl bis 

eben gehalten oder zumindest hergeführt hatten, hatten ihn los-

gelassen und waren zurückgewichen, als wollten sie mit der Sache 
so wenig wie möglich zu schaffen haben. Diener – freie wie unfreie 
– standen im Halbkreis ringsum und gafften, doch niemand griff 
ein, als der junge Mann seinem Opfer einen Tritt versetzte, der es 
keuchend in die Knie brechen ließ, niemand bis auf Hathui. 

»Heriger, es ist genug!«, sagte sie, wie sie es, wenn es nach 

Lucardis gegangen wäre, schon längst hätte tun sollen, und packte 
entschlossen zu, als ihr Neffe wenig Neigung erkennen ließ, auf sie 

zu hören. 

Lucardis wusste, dass sie ihr nicht helfen durfte, Heriger nieder-

zuringen, der sich fuchsteufelswild wehrte, denn das hätte gehei-

ßen, die Hand gegen ein Mitglied von Bardos Haushalt zu erheben. 

So blieb ihr nur, sich der verkrümmten Gestalt zuzuwenden, um die 
sich noch immer niemand zu kümmern wagte. 


