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1. Kapitel: in Collibus sironae

aM StaMM DER alten Buche, deren Krone weit über den schma-
len Pfad ragte, saß ein Buntspecht, der anscheinend keine Drachen 
mochte. Jedenfalls flog er eilig auf, als Gjuki anstalten machte, den 
Baum hinaufzuklettern.

»Wenn er schon auf Spechtjagd geht, sind wir ihm zu lang-
sam«, bemerkte ardeija lachend, als der kleine Drache enttäuscht 
herabgehuscht kam, um sich erneut auf der rechten Schulter seines 
menschlichen Freundes niederzulassen. auf ihr hatte er den ganzen 
bisherigen Weg in die Colles Sironae zurückgelegt.

Wulfila, der ein paar Schritte weiter unten am hang war, konnte 
nur halb darüber lächeln. Ihm war nicht entgangen, dass ardeija 
Gjukis Rückkehr zum Vorwand genommen hatte, erst einmal stehen 
zu bleiben, und das war kein gutes Zeichen.

»Geht es auch noch mit deinem Fuß?«, fragte er, denn es ver-
stand sich von selbst, dass die Wanderung über Stock und Stein für 
jemanden, der seit dem Bürgerkrieg einen lahmen Knöchel hatte, 
kein reines Vergnügen war.

ardeija winkte ab. »Er wird ja auch nicht besser davon, dass man 
ihn schont, und ich bin schließlich nicht das erste Mal hier oben. – 
Komm! Wenn wir über die Kuppe hinaus sind, ist es nicht mehr weit 
bis zu einer Stelle, von der man den schönsten Blick überhaupt auf 
die Stadt hat, und allein dafür würde sich der aufstieg lohnen.«

Mit dieser verheißungsvollen Versicherung wandte er sich ab 
und schritt, hinken hin oder her, fast ein bisschen zu munter aus, 
als wollte er beweisen, dass man sich um ihn keine Sorgen zu ma-
chen brauchte.

Wulfila beeilte sich, ihm zu folgen, und konnte doch die Über-
legung nicht abschütteln, dass er besser daran getan hätte, allein in 
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die Colles zu kommen oder einen anderen Krieger des hochgerichts 
mitzunehmen. Schließlich stand kein großes abenteuer bevor, son-
dern nur die Befragung eines redlichen Einsiedlers, von dessen Seite 
keine Gewalttätigkeiten zu befürchten waren.

Doch ardeija hatte gestern abend von sich aus angeboten, Wul-
fila zu begleiten, als herrad beschlossen hatte, ihren Mann und 
zweiten Gerichtsschreiber in die Colles hinaufzuschicken. Da es nie 
schaden konnte, wenn einem ein alter Freund Gesellschaft leistete, 
hatte Wulfila zugestimmt, ohne im ersten augenblick auch nur an 
den kranken Fuß zu denken. Er hätte es tun sollen, denn dass es sich 
nicht empfahl, sich zu Pferde in die hügel hinaufzuwagen, sagte 
über deren Beschaffenheit eigentlich genug. Zu seiner Verteidigung 
konnte er allenfalls anführen, dass er selbst noch nie in den Colles 
Sironae gewesen war, obwohl er nun schon seit zwei Jahren nicht 
weit von ihnen entfernt lebte. 

aquae Calicis lag in einem jener beneidenswerten Winkel der 
Welt, in denen sich von alters her immer wieder Menschen unter-
schiedlichster herkunft angesiedelt hatten, und mit ihnen ihre Göt-
ter und Dämonen. So war irgendwann auch die Göttin Sirona ins 
land gekommen und nicht nur in der Quellgrotte hängen geblieben, 
der die Stadt ihren Namen verdankte, sondern auch an den schrof-
fen hügeln im Westen, in denen weitere Bäche entsprangen, denen 
man heilkräfte nachsagte. Während sich südwestlich von aquae am 
Fuße der Colles ein kleines Quellheiligtum aus Römertagen befand, 
nahmen andere Wasserläufe, die der Mugila zustrebten, ihren aus-
gang verborgen im Wald und zwischen den Felsen.

Keine Straße führte in die hügelkette hinauf, nur der ein oder 
andere gewundene Pfad oder Steig. Das genügte gemeinhin auch, 
denn im Vergleich zum dichter besiedelten fruchtbaren landstrich 
am Fluss war es in den Colles Sironae einsam. So war es kein Wun-
der, dass ein Eremit sie sich zum aufenthalt gewählt hatte. 

Wulfila fragte sich zwar, wie ein frommer Christ sich in den 
einer heidnischen Göttin geweihten hügeln fühlen mochte, doch 
der Zweck ihres ausflugs bestand glücklicherweise nicht darin, 
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theologische Spitzfindigkeiten zu erörtern, mit denen sich das 
hochgericht in aller Regel nicht befasste. Sie sollten nur feststel-
len, ob ein Mann log, der behauptete, bei ebendiesem Einsiedler 
gewesen zu sein und sich deshalb gar nicht in aquae aufgehalten 
zu haben, als dort ein Diebstahl begangen worden war, dessen man 
ihn bezichtigte. 

Es wäre Wulfila leichter gefallen, unvoreingenommen an die 
Klärung dieser Frage heranzugehen, wenn der Verdächtige kein 
alter Bekannter gewesen wäre, und zwar leider keiner aus den Zei-
ten, die er selbst ein wenig abseits von Recht und Gesetz verbracht 
hatte. Das wäre noch gleichmütig zu ertragen gewesen. Doch als 
man gestern Godomar von Sirmiacum ins Praetorium geschleift und 
in aller Form angeklagt hatte, nicht nur eine Gastfreundin bestoh-
len, sondern das Diebesgut auch noch sehr unbedarft in seinem Ge-
päck im haus der Frau versteckt zu haben, hatte Wulfila sich dabei 
ertappt, voll finsterer Befriedigung breit übers ganze Gesicht zu lä-
cheln, bevor er wieder die Miene eines pflichtbewussten Schreibers 
aufgesetzt und die Einzelheiten aufgenommen hatte.

Zugegebenermaßen war es kein sehr edler Zug, sich mit aller 
Macht zu wünschen, dass jemand schuldig war und verurteilt wer-
den würde, und womöglich war genau das der Grund dafür, dass 
ardeija hatte mitkommen wollen, auch wenn er das gewiss nie laut 
ausgesprochen hätte. 

Sie hatten ohnehin nur über Belangloses geplaudert, seit sie 
heute Morgen die Stadt so früh verlassen hatten, dass nur die kleine 
Nachtpforte des Westtors geöffnet gewesen war. Darüber, dass die 
Preise für Räucherfisch in der hafenvorstadt langsam jegliches Maß 
vermissen ließen, obwohl es dieses Jahr an lachsen keinen Man-
gel gegeben hatte, waren sie sich schon einig geworden, während 
noch der Nebel über den Wiesen gehangen hatte. Ein Stück bevor 
die Straße zu einem Einschnitt in den Colles hin anstieg, um sich 
hinter diesem bescheidenen Pass zu teilen und südwestlich nach 
Salvinae, westlich nach Padiacum weiterzuführen, hatten sie den 
Weg eingeschlagen, auf dem man zwischen hecken und Feldern zu 
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einem winzigen Weiler unterhalb der hügel gelangte. Dort waren 
drei Frauen am Brunnen gewesen, die aber, nach Godomar befragt, 
wie aus einem Munde erklärt hatten, am Vortag habe niemand 
einen Fremden gesehen.

»Er hätte lieber sagen sollen, dass er beim Quellheiligtum oder 
über irgendeinen Wildwechsel hinaufspaziert ist«, hatte ardeija ge-
sagt, sobald sie wieder unter sich gewesen waren.

Wulfila hatte darauf nur genickt, und während sie südlich 
der Siedlung bergauf durch den spätherbstlichen Wald gegangen 

waren, hatten sie sich über die jungen leute unterhalten, die schon 
jetzt, Wochen im Voraus, eifrig Vorbereitungen trafen, um in der 
dunkelsten Zeit des Jahres vermummt durch aquae zu ziehen und 
alle bösen Geister des Winters zu vertreiben. Darüber waren sie ir-
gendwie auf den entflogenen Jagdfalken der Vögtin gekommen und 
schließlich beim trüben Wetter gelandet, das nun schon seit tagen 
anhielt. am Ende hatten sie einvernehmlich geschwiegen, bis Gjuki 
dann den Specht entdeckt und einen anlass zur Wiederaufnahme 
des Gesprächs geboten hatte.

Nicht weit hinter der Spechtbuche lichtete sich der Wald, und 
ardeija winkte Wulfila zu, ihm zwischen den letzten Bäumen linker 
hand hindurch bergab zu folgen, bis sie auf eine fast ebene Freiflä-
che gelangten und der hang steil vor ihnen abfiel, so dass sich der 
Blick weit in die landschaft öffnete.

»Und?«, fragte ardeija mit kaum verhohlenem Stolz und zeigte 
nach Osten. »habe ich zu viel versprochen?«

Es hätte ein strahlender Sommertag sein sollen, kein wolken-
verhangener Novembermorgen, aber selbst unter dem grauen him-
mel war die aussicht eindrucksvoll genug. Unterhalb der ausläufer 
der Colles zog sich das breite Band der Mugila hin, und in der Ferne 
konnte man den Kranichwald und dahinter die ansteigende Geest 
der tricontinischen Mark ausmachen. Diesseits des Flusses aber lag 
die ummauerte Stadt mit ihrer Burg, die aus dem alten amphithea-
ter emporgewachsen war, ihren Kirchtürmen und der Römernekro-
pole, die sich vor dem Südtor beiderseits der landstraße erstreckte.
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Wulfila ließ das Bild stumm auf sich wirken und ertappte sich 
bei dem Gedanken, wie sonderbar es war, die Stadt von diesem er-
höhten Standort aus ganz zu sehen, statt nur einen eng begrenzten 
ausschnitt zu erkennen, weil man sich in ihr oder zu nahe bei den 
Mauern befand. 

ardeija hatte sich inzwischen auf einen flachen Felsen gesetzt. 
»Das Dach schräg rechts vom turm der Bischofskirche ist das des 
Praetoriums«, bemerkte er unvermittelt und wies mit dem Finger 
darauf. »Da ist deine Frau. – ah, sehr gut!«

»Was, ›sehr gut‹?«, fragte Wulfila, aus seinem Staunen über 
aquae gerissen.

»Du hast gelächelt, als ich von ihr gesprochen habe.«
Wulfila, der daran nichts weiter bemerkenswert fand, schwieg 

verwirrt.
Doch die Beobachtung schien ardeija wichtig zu sein. »Darü-

ber müssen wir nämlich reden«, fuhr er fort und klopfte auf die 
freie hälfte seines Felsens, wie um anzudeuten, dass es ein längeres 
Gespräch werden würde, das man nicht im Stehen führen konnte. 
»Ich habe mich schon gefragt, ob zwischen euch etwas im argen ist, 
weißt du?«

»Wie zum teufel kommst du darauf?«
»Das fragst du noch? Spätestens seit dem hoftag lauft ihr beide 

mit so finsteren Mienen herum, dass es zum Fürchten ist.« ardeija 
sah seinem Freund nicht ins Gesicht, sondern betrachtete lieber 
Gjuki, der am Fuße des Felsens einen Kiesel zum Spielen entdeckt 
hatte. »Bei Frau herrad bin ich es ja gewohnt, dass man ihr nicht so 
recht anmerkt, ob sie gerade glücklich ist oder nicht, aber bei dir 
fällt es einem auf.«

»Ja?«
Da ardeija nickte, setzte Wulfila sich auf den elend kalten Stein, 

den selbst ein dicker Mantel nicht viel bequemer machen konnte. 
Immerhin bekam er bald ein warmes Knie, denn Gjuki wurde sein 
Fundstück zu langweilig; er ließ es liegen, um Wulfila aufs linke Bein 
zu klettern, und sah ihn mit schiefgelegtem Kopf an.
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ardeija hatte es lächelnd beobachtet, doch als er endlich die 
Frage stellte, die ihn umtrieb, war er ernst. »Die Richterin hat dir 
verboten, in der Stadt zu bleiben, solange die Königin da war, nicht 
wahr?«

»Nein!« Wulfila hätte wohl darauf kommen sollen, dass irgend-
jemand diesen Schluss daraus ziehen würde, dass er in der herbst-
woche, in der Königin Radegunde zum ersten Mal in aquae hof 
gehalten hatte, in die Seemark geritten war, angeblich in unauf-
schiebbaren hochgerichtsangelegenheiten. Der Form halber hatte 
er auch einen Brief in der Kanzlei des Markgrafen in Castra Nova 

abgegeben, danach aber tagelang nicht viel mehr getan, als ausge-
dehnte Spaziergänge am Meer zu unternehmen und jeden abend 
vorzüglichen Fisch zu essen. Die Rückreise hatte er erst angetreten, 
als er hatte sicher sein können, dass aquae wieder seinen alltägli-
chen Bewohnern und nicht der aula regia gehörte.

»Wir wissen beide, dass es kein gewöhnlicher Botenritt war«, 
beharrte ardeija mit leiser Ungeduld.

Wulfila streckte einen Finger aus, um den kleinen Drachen zu 
streicheln. »Da hast du Recht, aber herrad hätte nie von mir ver-
langt, ihn zu unternehmen. Sie war sogar wild entschlossen, sich in 
der Sache gegen die Vögtin zu stellen, denn die war der ansicht, es 
würde alles einfacher sein, wenn ich nicht in der Stadt sei.«

 »So ist das also gewesen?« ardeijas ton verriet, dass er sehr 
bedauerte, sich Frau Placidia Justa nicht vornehmen zu können wie 
eine pflichtvergessene Kriegerin.

»Ja«, bestätigte Wulfila, den Blick auf die Stadt gerichtet, und 
schloss beide hände um Gjuki und das Drachenfeuer in ihm. »Sie hat 
wiederholt sehr nachdrücklich angedeutet, dass es von Vorteil wäre, 
mich mindestens eine tagesreise von aquae entfernt zu wissen. 
herrad meinte, das sollten wir getrost überhören, aber ich habe sie 
schon genug Freunde gekostet. Sie auch noch um ihr amt zu bringen, 
hätte ich mir nie verziehen, und so bin ich lieber gegangen.«

Ob seine abwesenheit der Vögtin ihr Eintreten für herrad wirk-
lich erleichtert hatte, konnte er nicht einschätzen. auf alle Fälle 
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hatte Justa, die vor ihrer Übernahme der Vogtei der hofkanzlei 
angehört hatte, in aller heimlichkeit auf ihre alten Verbindungen 
zurückgegriffen und himmel und hölle in Bewegung gesetzt, um zu 
bewirken, dass man ihrer guten Freundin die heirat mit einem hüh-
nerdieb, den sie selbst verurteilt hatte, nicht zum Vorwurf machen 
würde. In der tat hatte die Königin darauf verzichtet, herrad zu be-
langen oder auch nur eine Ermahnung auszusprechen. halb aquae 
Calicis redete zwar weiter hinter vorgehaltener hand über diese 
Ehe, aber aller tratsch konnte einem Radegundes stillschweigende 
Billigung nicht nehmen. an letzterer konnte niemand mehr zwei-
feln, seit die Königin der Richterin einen silbernen Becher gegeben, 
ihr für ihre Dienste gedankt und der hoffnung ausdruck verliehen 
hatte, dass sie auch künftig die hohe Gerichtsbarkeit von aquae so 
hervorragend wie bisher versehen würde. Die anerkennung war 
nicht über das bei einem amtswechsel an der Spitze des Reichs Üb-
liche hinausgegangen, und auch der Wert des Geschenks wies es 
angesichts des Rangs von Geberin und Empfängerin nur als höfliche 
und dem anlass angemessene Geste aus, aber Zurücksetzung und 
tadel waren ausgeblieben.

auf dem hoftag selbst hatte sich dem Vernehmen nach auch 
kaum einer um die Umtriebe einer unbedeutenden Richterin ge-
schert. Viel wichtiger war die Entscheidung der Königin gewesen, 
den einstigen Markgrafen Otachar, der sich nach langer Gefangen-
schaft eigenmächtig seinen früheren amtsbezirk wieder angeeignet 
und sich zum Fürsten erklärt hatte, förmlich anzuerkennen und im 
Gegenzug sein treuegelöbnis entgegenzunehmen. Radegunde, die 
sich als Nichte ihres ermordeten Vorgängers bei der Königswahl 
eher überraschend durchgesetzt hatte und hier oben im austrasi-
schen Nordosten bislang keinen sonderlich großen Rückhalt genoss, 
mochte gehofft haben, damit einen Unterstützer zu gewinnen, der 
zugleich dazu taugte, einen abschnitt der Grenze gegen die Saxones 
und umherstreifende Barsakhanenhorden zu sichern.

Für alle, die damals im Bürgerkrieg wie Otachar auf der falschen 
Seite gestanden hatten, war der Beschluss jedoch nicht allein ein be-
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rechnender Schachzug, sondern ein Zeichen. Wenn Otachar wieder 
in tricontium herrschte, war die Welt ein wenig näher daran, ihr 
Gleichgewicht zurückzugewinnen. Es war noch mehr unternommen 
worden, um die Dinge in eine gute Richtung zu lenken und übermä-
ßiges Unrecht auszugleichen. Unerwartet ausgesprochene Begnadi-
gungen für manch einen Verlierer des Kriegs und zumindest nach 
außen hin vollzogene Versöhnungen hatten den Hoftag friedlich 

ausklingen lassen, und Radegundes wirkungsvoll zur Schau gestellte 
Güte und Freigiebigkeit würden im Gedächtnis bleiben.

Die leute hatten schon im Fährhaus am Elfenbaum zwei tage 
von aquae entfernt lobend davon geredet, als Wulfila auf der Rück-
reise aus der Seemark dort übernachtet hatte, und auf dem letzten 
Wegstück war er eigenartig hoffnungsvoll gewesen. Die ungewöhn-
liche Milde der späten Oktobertage hatte dazu ebenso beigetragen 

wie der kühne traum, dass die bitteren Jahre nach der Schlacht von 
Bocernae diesmal nicht nur für andere überwunden sein würden, 
sondern auch für seinen Vater und ihn.

Dann hatte die hafenzolleinnehmerin, die schon seiner hoch-
zeit mit herrad im Vorjahr ferngeblieben war, ihn und seinen höf-
lichen Gruß wie gewohnt übersehen, als sie sich kurz hinter dem 
Nordtor begegnet waren. Das allein hätte vielleicht noch nicht allzu 
sehr geschmerzt. Doch man hatte ihm in Castra Nova auch einen 
Brief an die Vögtin mitgegeben, und als er damit zum amphithea-
ter gekommen war, hatte Wiggo von der Burgwache schon am tor 
bemerkt: »Wagst du dich doch zurück in die Stadt? Nun muss man 
also wieder besser auf seinen Geldbeutel aufpassen.«

Wulfila hatte dazu geschwiegen; vergessen hatte er es nicht.
»Es war wohl die richtige Entscheidung, in die Seemark zu rei-

ten«, schloss er nun und ließ Gjuki, der bei einem Rascheln weiter 
unten am hang neugierig die Ohren aufgestellt hatte, bedauernd zie-
hen. »aber ich hätte nicht so dumm sein dürfen, zu hoffen, dass bei 
meiner heimkehr irgendetwas besser sein würde als vorher. Wenigs-
tens ist nichts schlimmer; damit muss ich zufrieden sein. aber vor 
allem hätte ich damals dieses verdammte huhn nicht stehlen sollen.«


