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1. Kapitel

Ein grauer Seidenmantel

ES LEHNTE SICH gut an Theodulfs Schulter, daran hatte sich nichts 
geändert. Manchmal wunderte Asri sich darüber, wie schnell sie sich 
wieder an ihn gewöhnt hatte. Schließlich war sie mehr als ein halbes 
Leben lang sehr gut ohne ihn ausgekommen und hatte ihn erst seit 

knapp vier Jahren wieder um sich. Sie hatten einander einiges zu 
verzeihen gehabt, und auch ganz abgesehen davon stellte sich die 

Frage, ob es eine weise Entscheidung gewesen war, sich ein zwei-
tes Mal auf einen Mann einzulassen, der immer noch nicht gelernt 

hatte, dass es den Geschmack von Tee verdarb, wenn man ihn zu 
sehr süßte. Aber in der wohligen Wärme dieses Frühsommernach-
mittags wollte sie nicht allzu lange darüber nachgrübeln. In der rö-
mischen Totenstadt vor dem Südtor von Aquae Calicis war es ruhig 
und friedlich. Irgendwo sang ein Rotkehlchen, und zwischen den 
alten Steinen blühten Akeleien.

Zu ihrem Leidwesen verschob sich die bequeme Unterlage unter 
ihrem Kopf, aber damit war zu rechnen gewesen. Auf langes Stillsit-
zen verstand Theodulf sich genauso schlecht wie auf Tee, das gehörte 
ebenfalls zu den Dingen, die seit ihrer Jugend gleich geblieben waren.

»Das war ein Marcus Valerius, nicht wahr?«, fragte er nun und 
deutete auf den Grabstein gegenüber von dem, an dessen Rückseite 
sie im Gras saßen.

»Und der Sohn eines anderen Marcus. So weit bin ich auch«, 
stimmte Asri ihm zu, und sie lächelten einander an, bevor sie sich 
wieder ihrer schwierigen Lektüre zuwandten.

Sie hatten beide nicht sonderlich früh Lesen gelernt, aber wenn 
man eine kluge Enkelin hatte, die mittlerweile sogar Latein konnte, 
wollte man selbstverständlich zumindest ein klein wenig mithalten 
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können, auch wenn es Mühe kostete, die Buchstaben zu Wörtern 
und die wiederum zu Sätzen und längeren Zusammenhängen an-
einanderzureihen. An schlechten Tagen behauptete Theodulf sogar, 
es sei damit bestimmt wie mit dem Schwertkampf, und wer nicht in 
seiner Kindheit mit dem Lesen begonnen habe, würde es nie wirk-
lich gut beherrschen. 

Doch immerhin gab es einen Ort in Aquae, der einen schier uner-
schöpflichen Vorrat an Übungsmaterial bot, das allerdings seine Tü-
cken hatte. Die alte Nekropole war voller Inschriften, und an einem 
Sonntag wie heute hatte man die nötige Muße, ein oder zwei davon 
zu entziffern und, wenn man Glück hatte, wenigstens die Namen 
darin zu verstehen. Sie hatten schon im letzten Sommer aus einer 

Laune heraus damit begonnen und nach einer längeren Pause über 
das Winterhalbjahr seit dem März damit weitergemacht. Angefan-
gen hatten sie drüben an der Straße, wo die prächtigeren Grabmale 
standen, und sich später tiefer zwischen die Sarkophage und Ge-
denksteine vorgearbeitet. 

Ihren heutigen Platz im Westteil des Gräberfelds hatten sie vor 
allem aus dem Grund gewählt, dass er angenehm in der Sonne lag. 
Marcus Valerius hatte ihre Neugier deshalb geweckt, weil die Nische 
mit seinem Bild, das über die Inschrift hinwegspähte, noch gut er-
halten war. Wenn die gemeißelten Gesichtszüge ihm ähnelten, dann 
war er ein ernster, aber hübscher Mann gewesen, doch was neben 
seinem Namen und seiner Abstammung noch über ihn vermerkt 
war, entzog sich Asris Verständnis. Einige formelhafte Wendungen, 
die sich wiederholten, hatte sie mittlerweile erkennen gelernt, doch 
nach allem anderen musste sie Rambert fragen, wenn sich das Mäd-
chen einmal mit hierherschleifen ließ. Aber in ihrem Alter brachte 
man seine Sonntage lieber mit vergnüglicheren Dingen als Fried-
hofsbesuchen zu. So blieb es vorerst dabei, dass Marcus Valerius der 

Sohn des Marcus gewesen war und weiter unten noch irgendetwas 
von »Secunda« erwähnt wurde, aber ob sich dahinter eine Frau oder 
etwas anderes verbarg, ließ sich mit Asris bruchstückhaften Kennt-
nissen nicht einschätzen.
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Sie wandte den Kopf wieder zu Theodulf, um festzustellen, ob er 
besser zurechtkam, und vermutete einen Herzschlag lang tatsäch-
lich, dass er etwas erkannt hatte, das ihr entgangen war. Wenn in 
seinen klaren blauen Augen dieser Ausdruck stand, hatte er immer 
etwas entdeckt, ob nun eine Einzelheit in einer Inschrift oder einen 
Vogel, der gut versteckt irgendwo im Laub sang.

Dass er weder die lateinischen Worte deuten konnte noch das 
Rotkehlchen aufgespürt hatte, begriff sie erst, als er unverhofft auf-
stand und in drei Schritten an Marcus Valerius vorbei war, um sich 
über das hohe Gras zu beugen, das zwischen den Gräbern wucherte. 

»Nun sieh dir das an«, sagte er, und als Asri mit Bedauern ihren 
bequemen Platz aufgegeben hatte und zu ihm hinübergegangen war, 
musste sie eingestehen, dass das, wovon er eben durch Zufall einen 
Zipfel erspäht hatte, die Mühe mehr als wert war.

Gleich neben dem Stein lag, eher zusammengeknüllt als ordent-
lich gefaltet, ein leichter Umhang aus grauer Seide.

Der zugehörige Besitzer war nicht zu sehen, doch wer seinen 
Mantel nur ablegte, um den schönen Sommertag zu genießen, wäre 
gewiss nicht derart achtlos mit solch einem teuren Kleidungsstück 
umgegangen. Asri nahm es sich selbst übel, nicht diejenige gewe-
sen zu sein, die diese Kostbarkeit gefunden hatte. Es war keine Ent-
schuldigung, dass Theodulf rechts von ihr gesessen und damit einen 
etwas günstigeren Blickwinkel gehabt hatte; sie war schließlich die 
Seidenstickerin in der Familie und überzeugt, sich mit allem auszu-
kennen, was sich aus Garn herstellen ließ. Ob das allerdings auch auf 
diesen Umhang zutraf, würde sich noch erweisen müssen, denn bei 
näherer Betrachtung war einiges daran seltsam.

Asri scheute sich nicht, sich ins Gras zu kauern und den Mantel 
nach einer kurzen Frist des stummen Musterns aufzuheben. Theo-
dulf würde sie vor drohenden Gefahren schon warnen, und das Fund-
stück verdiente einen zweiten Blick.

Trotz der groben Behandlung schien es unversehrt zu sein. Es 
war kein hiesiger Stoff, so viel stand fest, aber – was erst genaueres 
Hinsehen ergab und noch sonderbarer war – auch keiner aus Asris 
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Heimat in den östlichen Steppen oder den Ländern jenseits davon, 
womit man bei Seide doch immer rechnen musste. Das eingewebte 
Muster, das sie an zarte Vogelfedern erinnerte, war ihr unvertraut 
und musste entsetzlich aufwendig in der Herstellung sein; sie wusste 
nicht, ob sie sich zugetraut hätte, es nachzuarbeiten. Zu empfindlich, 
um von einer gewöhnlichen Fibel oder Nadel gehalten zu werden, 
hatte der Mantel eine ebenso unauffällige wie zierliche Silberschließe 
am Kragen, doch dieser selbst war eigenartig gewölbt, als wäre er mit 
etwas ausgestopft, fast wie ein Daunenkissen.

Dem Mangel an Abnutzungsspuren nach zu urteilen, war der Um-
hang noch sehr neu, vielleicht gar ungetragen, aber wenn dem so war, 
musste die Mode, der er entsprach, Aquae Calicis oder vielmehr ganz 
Austrasien wohl erst noch erreichen.

»Das ist ein wunderliches Ding«, murmelte Asri und fand keine 
Beachtung, weil Theodulf ihr fast gleichzeitig mitteilte, da sei je-
mand auf dem Weg zu ihnen.

Gleich darauf hörte auch sie die nicht um große Heimlichkeit 
bemühten Schritte und kurz danach gedämpfte Stimmen, die einer 
Frau und die eines Kindes.

Sie richtete sich, den Mantel immer noch in den Händen, gerade 
zur rechten Zeit auf, um aus Richtung der Straße eine ihrer Nach-
barinnen – Faustina, die Kerzenzieherin – und deren kleinen Sohn 

zwischen den Grabsteinen hervorkommen zu sehen.
Das war noch ein gutes Stück eigenartiger als der Mantelfund, 

denn in der römischen Totenstadt waren außer Grabräubern und 
heimlichen Liebenden zumeist nur harmlose Verrückte wie Theo-
dulf und sie zu finden, die es auf die Inschriften abgesehen hatten, 
aber keine ehrbaren Handwerker auf Sonntagsspaziergang.

Faustina schien zu stutzen, als sie erkannte, wen sie vor sich 
hatte, und der sechs- oder siebenjährige Junge an ihrer Hand sah 
misstrauisch drein. Dann aber setzte die Kerzenzieherin ein etwas 
zu fröhliches Lächeln auf, beschleunigte ihre Schritte und zog ihren 
widerstrebenden Sohn geradewegs auf Asri und Theodulf zu.

»Wie schön, Ihr habt meinen Mantel gefunden, Frau Asri!«, rief 
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sie anstelle einer Begrüßung. »Ich habe ihn vorhin versehentlich 
hier liegen lassen.« Damit hatte sie schon die Hand ausgestreckt und 
nach dem unbezahlbaren Umhang gegriffen.

Asri ließ ihn los, wenn auch nur aus Achtung vor der Kunst-
fertigkeit, die in die Herstellung des Stoffs geflossen war, den man 
wahrlich nicht zum Tauziehen missbrauchen durfte. Den so mun-
ter vorgetragenen Besitzanspruch hielt sie nicht unbedingt für ge-
rechtfertigt. »Das ist also Eurer?«

Faustina nickte mit Nachdruck. »Danke, dass Ihr ihn aufgeho-
ben habt. Nicht auszudenken, wie leicht er hier hätte verschwinden 
oder zu Schaden kommen können! Entschuldigt, wenn ich mich nun 
gleich wieder verabschiede. Ich bin sehr in Eile; wenn der Mantel 
nicht gewesen wäre, dann wäre ich nicht noch einmal umgekehrt. – 
Komm, Hildebrand, wir können uns nicht lange aufhalten.«

Sie nickte zum Abschied, wandte sich dann um und machte sich, 
den Umhang über dem Arm, so schnell davon, wie ihre kurzen, rund-
lichen Beine sie trugen. Klein-Hildebrand, der die Statur und das un-
scheinbare Gesicht seiner Mutter geerbt hatte, musste fast laufen, 

um mit ihr Schritt zu halten.

»Da hat eine aber rasch die günstige Gelegenheit ergriffen«, 
bemerkte Theodulf missvergnügt, ohne sich darum zu scheren, ob 
Faustina schon ganz außer Hörweite war. »Warum hast du ihn ihr 
gegeben?«

»Weil ich auch kein besseres Anrecht als sie auf den Mantel habe 
und sie zudem nicht nur dreist die Gunst der Stunde genutzt hat«, 
gab Asri zurück und sah weiter unverwandt dem wippenden maus-
braunen Zopf ihrer Nachbarin nach, bis diese auf einen breiteren 

Weg durch das Gräberfeld abbog und hinter der Ruine eines kleinen 
Mausoleums verschwand. »Ist dir nicht aufgefallen, wie zielstrebig 
sie hermarschiert ist? Sie wusste, dass der Mantel oder doch irgend-
etwas hier zu finden war.«

Theodulf schwieg kurz. »Du meinst also, es ist wirklich ihrer?«, 
fragte er dann mit dem Argwohn eines alten Kriegers, der in sei-
nem Leben genug Verteilungskämpfe um Beute beobachtet oder auch 
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selbst ausgefochten hatte, um zu wittern, wenn jemand sich etwas 
aneignete, das ihm nicht zustand.

Asri schüttelte den Kopf. »Das habe ich nicht gesagt. Leisten 
kann sie sich so einen Mantel ganz gewiss nicht, jedenfalls nicht aus 
dem, was die kleine Kerzenzieherei ihr einbringt.«

Da von den bescheidenen Erträgen, die sich damit erwirtschaf-
ten ließen, neben Faustina auch noch ihr Mann, ihre alten Eltern 

und drei kleine Kinder satt werden mussten, blieb für solch eine Ei-
telkeit gewiss nicht genug übrig, ganz zu schweigen davon, wie an-
maßend es gewesen wäre, sich in einem Mantel aus derart erlesener 
Seide zu zeigen. Etwas Vergleichbares trug nicht einmal die Vögtin, 
die Aquae Calicis in königlichem Auftrag verwaltete, und die sparte 
an ihren Kleidern ganz sicher nicht.

Stumm ging Asri im Geiste allen Tratsch über reiche Erbschaf-
ten, geschäftliches Glück und wohlhabende Verwandte durch, der 
im Viertel in letzter Zeit die Runde gemacht hatte, doch in dem, 

was ihr im Gedächtnis geblieben war, fand sich nichts, was hätte 
erklären können, wie Faustina zu solch einem außergewöhnlichen 
Umhang gekommen war. Um ein sorgsam in der Familie weiterge-
reichtes Stück konnte es sich ohnehin nicht handeln; dazu wirkte 
der Stoff zu neu und ungebraucht.

»Ihr Mann hat nicht immer Kerzen gemacht, sondern irgend-
wann einmal Waffen geführt«, bemerkte Theodulf, denn auch das 
gehörte zu den Dingen, die ein ehemaliger Schwertmeister wahr-
nahm, ohne sich lange über jemanden umhören zu müssen. »Könnte 
er den Umhang aus dem Krieg angeschleppt haben, als Geschenk 

für sie vielleicht, und sie spaziert nun heimlich an einsamen Orten 
damit herum, weil sie ihn sonst ja nicht anziehen kann, ohne schief 
angesehen zu werden?«

Die Vorstellung war nicht ohne Reiz, aber Asri winkte ab. »Bei 
dem Wetter?« Sie waren beide mantellos in die Nekropole gekommen, 
aber die Wärme war nicht einmal der gewichtigste Gegengrund, der 
Asri einfiel. »Überdies hat ihr Mann zumindest im Bürgerkrieg rein 
gar nichts erbeutet. Wenn der auf der Gewinnerseite gestanden hat, 
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dann hat er es sehr gut verheimlicht, glaub mir. Ich hatte damals 
ohnehin den Eindruck, dass sie ihn eher aus Mitleid geheiratet hat, 

als weil er ihr viel zu bieten gehabt hätte. Irgendwann nach Kriegs-
ende kam sie von einem Verwandtenbesuch zurück und hatte einen 
halbverhungerten Kerl dabei, den sie beim nächsten Kirchgang stolz 
als ihren Mann herumgezeigt hat. Seitdem ist er hier, und als die 

beiden zusammen in Aquae eingetroffen sind, hatte er ein Schwert, 
das ist wahr, aber das habe ich nie wieder gesehen, und wie einer, 
der Schätze mitbringt, hat er nicht gewirkt.«

»Und so einen kann man dann wohl nur aus Mitleid nehmen, 
ich verstehe«, sagte Theodulf, aufs Beste von der Frage nach dem 
Mantel abgelenkt, und dachte vermutlich an seine eigene weniger 
als glorreiche Ankunft in Aquae.

Asri bereute im Stillen, so unbedacht dahergeredet zu haben, 
aber eine Entschuldigung hätte den alten Kummer auch nicht ver-
scheucht, und so sagte sie nur: »Wenn du mich dazu bringen willst, 
deine Vorzüge aufzuzählen, stell es etwas geschickter an.« 

Theodulf verzichtete darauf, sie eine fürchterliche Frau zu nen-
nen, und beschränkte sich auf einen langen Blick.

Asris schlechtes Gewissen wuchs, und sie nahm sich vor, ihm 
nachher ungefragt einen zweiten Löffel Honig in den Tee zu rühren. 
Das Getränk selbst dergestalt zu verderben, fiel ihm noch immer 
schwer, da seine Hände, die sein einstiger Dienstherr ihm im Zorn 
über einen vermeintlichen Verrat gebrochen hatte, mehr schlecht 
als recht wieder geheilt waren und sich manchen Bewegungen dau-
erhaft verweigern würden.

»Nun sieh mich nicht so an«, sagte sie, nachdem sie ausdauernd 
darauf gewartet hatte, dass es ihm langweilig werden würde, sie 
strafend zu mustern. »Du weißt ganz genau, dass ich nicht von dir 
gesprochen habe.«

Das war im Übrigen die reine Wahrheit; Theodulf war nicht ein-
mal in Ansätzen mit Faustinas Alebrand zu vergleichen. Das Einzige, 
was sie miteinander gemein hatten, war wirklich, dass sie als ehe-
malige Krieger mehr oder minder mittellos in die Stadt gekommen 
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waren. Aber den trübsinnigen Burschen aus der Kerzenzieherei hätte 
Asri auch dann kein zweites Mal angesehen, wenn er nicht mindes-
tens zwanzig Jahre zu jung für sie gewesen wäre. Er wirkte nicht 
wie einer, mit dem man sich gut streiten und ebenso gut wieder 
versöhnen konnte, ja noch nicht einmal so, als ob er auf sanftmü-
tige Art viel im Kopf hätte. Mit ihm konnte man gewiss nicht in der 
Nekropole umherstreifen, um sich mit den Wundern und Schrecken 

alter Inschriften zu befassen.
Damit war es für heute allerdings auch für sie vorbei, denn Theo-

dulf fragte: »Sollen wir nach Hause gehen? Ich fürchte, mir fehlt die 
Geduld, Marcus Valerius noch weiter anzustarren.«

Asri nickte. »Gehen wir. Er wird ja nicht weglaufen, bis wir wie-
derkommen.«

Dass Theodulf ihr den Arm bot, als sie sich auf den Rückweg in 
die Stadt machten, wertete sie als Zeichen, dass der Frieden zwischen 
ihnen wiederhergestellt war, und so erkundigte sie sich noch zwi-
schen den Gräbern: »Aber dazu, ein wenig die Ohren zu spitzen, ob 
sie drüben in der Kerzenzieherei etwas Hörenswertes reden, reicht 
deine Geduld noch aus, nicht wahr? Denn was es mit diesem Mantel 
auf sich hat, möchte ich früher oder später schon wissen.«

»Da wird es nicht viel zu belauschen geben«, vermutete Theo-
dulf. »Wenn Faustina nicht sehr töricht ist, wird sie vorsichtig sein 
und das Ding erst einmal nur stillschweigend in einer Truhe ver-
schwinden lassen. Denn wenn man sich Leuten gegenüber seltsam 
verhält, die gewissermaßen mit dem Hochgericht unter einem Dach 
wohnen, sollte man mit Nachforschungen rechnen.«

Es belustigte Asri, ihren gemeinsamen Sohn, der nur die Wa-
chen der zuständigen Richterin befehligte, dergestalt zur Verkörpe-
rung des ganzen Hochgerichts erklärt zu finden, aber sie schüttelte 
dennoch den Kopf. »Wie gut wir mit dem Hochgericht auskommen, 
kann ihr in diesem Fall eigentlich gleich sein. Wir können sie wohl 
kaum wegen des Mantels verklagen.«

Doch Theodulf blieb bei seiner Ansicht. »Das ändert nichts daran, 
dass sie im Praetorium allesamt neugierig wie die Ziegen sind, Ar-
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deija nicht ausgenommen. Die könnten ihre Nase auch ohne förm-
liche Befugnis in solch eine Sache stecken, wenn sie nur verdächtig 
genug klingt.«

»Das weißt du, aber weiß es auch Faustina?«, gab Asri zurück, 
und der Austausch über Für und Wider beider Sichtweisen beschäf-
tigte sie sehr gut bis ans Südtor und dann weiter auf ihrem Weg 
durch die Stadt.

Das Hochgericht war noch nicht zu Hause, als sie dort eintra-
fen, seine Tochter ebenso wenig; die Tür des Wohngebäudes war 
verschlossen, und auch die Werkstatt jenseits des kleinen Hofs lag 
still da. Zur Linken, auf dem Grundstück der Kerzenzieherei, rührte 
sich auch nichts. Wenn Faustina und ihr Junge schon heimgekehrt 

waren, hielten sie es für besser, sich nicht einmal im Garten blicken 
zu lassen und auch kein Fenster zu öffnen.

»Sieh nicht so auffällig hin.« Theodulf war anzuhören, dass er 
in den Zeiten, als er noch Fürst Asgrims Schwertmeister auf dem 
Brandhorst gewesen war, weit fähigere Spione zur Verfügung ge-
habt hatte. »Auf die Art finden wir nicht das Geringste heraus.«

»Was wollen wir denn herausfinden?«, fragte eine vertraute 
Stimme hinter ihnen.

Ramberts helles Haar war noch nass und ihre Tunika saß schief. 
So vergnügt, wie sie aussah, hatte sie das Schwimmen im Fluss ge-
nossen, zu dem sie vorhin aufgebrochen war, doch rätselhafter-
weise war sie allein.

»Ist dein Vater abhandengekommen?«, fragte Theodulf, wäh-
rend Asri noch einmal zur Kerzenzieherei hinüberspähte und bis 
auf ein paar Spatzen in den Büschen neben der Haustür nach wie 
vor nichts Lebendiges entdeckte.

Rambert seufzte. »Den haben sie in dienstlichen Angelegenheiten 
weggeholt – irgendein Dieb in der Bischofskirche, und das am Sonn-
tag! Aber wir wollten ohnehin schon zurückgehen, da war es nicht so 
schlimm, dass er keine Zeit mehr hatte. Was suchen wir denn nun?«

Sie reckte den Hals, was sie gar nicht nötig gehabt hätte, da sie 
Asri mittlerweile um eine Handbreit überragte.


